Az emigráció "nembeli" jellege - Földes Jolán: A halászó macska uccája és Zilahy Lajos: A lélek kialszik című regényének magyarországi recepciója by Bolemant, Lilla
 47 TNTeF (2011) 1.1 
Bolemant Lilla 
Comenius Egyetem, Pozsony 
Az emigráció „nembeli” jellege 
Földes Jolán: A halászó macska uccája és Zilahy Lajos: A 
lélek kialszik című regényének magyarországi recepciója1 
Tanulmányomban azt vizsgálom, hogyan jelenik meg az emigrációról szóló 
regények egyes kiadásai kapcsán a szerző és a szöveg értelmezése, mennyiben 
változik a szöveg értékelése, kategorizálása a szerző nemének ismerete 
függvényében, hogyan jelenik meg a női és a férfi szerep az emigráció kapcsán, 
mennyiben változik, és mennyiben marad azonos a regény szereplőinek 
nőként/férfiként megélt helye/identitása a családon, a közösségen, a társadalom 
belül. 
A nemi identitás és a nemzeti identitás összefonódásainak feltárásával mindkét 
műben kimutathatók bizonyos sztereotípiák, amelyek a 19. századi 
nemzetfelfogásban, s a nemi szerepek „természetességében” gyökereznek. 
Emellett azonban ugyanilyen mértékben jelen vannak a „tipikusan” férfi és 
„tipikusan” női gondolkodás jegyei, vagyis a kétféle életfelfogás eltérései. 
Kitérek a két regény időben eltérő kiadásainak hatástörténetére, vajon 
mennyiben változik ugyanazon szöveg értékelése a társadalmi gondolkodás, az 
irodalomkritka és a kultúrakritika változásainak hatására. 
A nembeli jelleg és a nemi identitás 
Előadásom címe szándékosan többféleképpen értelmezhető. A nembeli 
jelleg Lukács György felfogásában az „emberit”, az emberi nemi jelleget 
                                                 
1 A tanulmány a VEGA 1/0414/11 számú, "A nemi identitás szempontjai az 
irodalomtudományban és a nyelvészetben" című kutatási projektum keretében készült. 
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jelenti. Az emberi vagyis nembeli tudat és nembeli öntudat értelemszerűen 
kell, hogy vonatkozzon mindkét nem, a férfi és a nő „jellegére” is. 
Lukács szerint a „nembeli öntudat” egyik hordozója, kifejezési módja 
a művészet. Az esztétikum sajátosságaként a művészi visszatükrözés 
elméletét nevezi meg, s ezen belül beszél az ún. egynemű közegről, arról a 
koncentrált nyelvi vagy nem nyelvi közegről, amelyben a vissztükröződések 
megvalósulnak. Az egynemű közegben megjelenő műalkotás önálló totalitás, 
amely nem konkrét, de nem is absztrakt, hanem a kettő közös kvalitásával 
rendelkezik, azaz különös, egyúttal egyszerre hozhat a vele szembesülő 
ember számára személyes élményt és általános tanulságot (Bókay 120). 
A nembeli jelleg általánosként való értelmezése azonban kizárólag a 
férfi nemre is vonatkoztatható. A feminista kutatások szerint a patriarchális 
társadalomban az általánosan elfogadott norma egyenlő a férfi értékekkel és 
szemlélettel. A személyes és az általános, a nő és a férfi bináris 
ellentétpárként jelenik meg (Herta Nagl- Docekal, 21-43, Joan Scott, 40-72). 
Ha még egy lépéssel továbbmegyünk, és megnézzük a nemisztereotípia-
kutatások eredményeit, azt látjuk, hogy a nőkre a közösségi, expresszív, 
a férfiakra az önérvényesítő és instrumentális tulajdonságok jellemzők. A 
férfiak a világ aktív formálói, a nők pedig a passzív elfogadók. A férfiséghez 
rendelt tulajdonságok pozitív, a nőiséghez rendeltek negatívként jelennek 
meg. A nőkhöz sokkal közelebb áll a személyes, a férfiakhoz az általános 
(Nguyen 122). 
Az ellentétes jellemzők azonban nem csak egyszerű bináris 
oppozíciót, hanem hierarchikus viszonyt is kifejeznek, amelyben a jó oldalt a 
férfi, a rosszat a nő képviseli. A társadalmi nemi szerepek a nemek közötti 
hatalmi viszony kifejezői. A társadalmi nemek területe az az elsődleges hely, 
ahol a hatalom megnyilvánul. A nemek közötti testi különbségeket a hatalmi 
hierarchia bizonyítékaként tárják elénk, vagyis ezzel legitimizálják azokat 
(Scott 40). 
A nemi jelleg személyes és közösségi (általános) alapú 
meghatározásai egyoldalú ítéletekhez vezetnek a művészetekben is: a 
személyes élmények a női irodalom, vagyis az alacsonyabb művészet 
ismérvei közé tartoznak, s ez mind műfaji, mind stílusbeli, mind témabeli 
meghatározást is jelent. 
A nőírókat, költőket a kritikusok az „általános” irodalmi, művészeti 
eszmények értelmében értékelték, a férfi kategória alapján kialakított 
„általánosba” nem engedték be, a nők által írt irodalmat alacsonyabb 
rendűnek tartották. A 20. század első felének irodalomfelfogása ebben a 
tekintetben nem változott az előző korszakokéhoz képest. Érdemes itt 
felidéznünk L´Homme Ilona Kaffka Margit kritikusaira vonatkozó 
megállapítását, amely szerint a szinte máig egyedüli, nőként elfogadott író 
 49 TNTeF (2011) 1.1 
művészi teljesítményét elismerni igyekező kortársak minduntalan az aktuális 
diszkurzus (a nőiesség passzív jellege és másodlagossága) korlátaiba 
ütköztek, s így pozitív értékítéletükbe megalázó kijelentések is keveredtek. 
„A nőieshez és a művészhez társított jegyek kizárják egymást”, ezért a 20. 
század elejének írónői kétes elismerésben, de leginkább elutasításban 
részesültek (L’Homme 142). 
Irodalom, politika és emigráció 
A reformkor és a forradalmi korszak idejéből származó romantikus 
irodalomfelfogás szerint a nemzeti nyelv, a nemzeti irodalom a nemzeti 
identitás alapeleme, s ennek magas szintű, pontos művészi elvekkel 
megalapozott művelése kell, hogy a nemzeti költő, író életcélja legyen. A 
huszadik század első felében a háborúk még inkább erősítették, újra életre 
keltették ezt a felfogást, s az irodalmon számon is kérték, ha nem a nemzet 
érdekeinek megfelelő műveket produkált, vagyis a művek célzatossága és 
mondanivalója nem csengett egybe az aktuális politikai célokkal, 
célzatosságokkal.  
A határon túlra került magyar írók (emigránsok vagy más országba 
szakadtak) szinte legfontosabb feladatának az identitás megőrzését, a magyar 
nyelv megtartását, a nemzeti öntudat megmaradását tartották: „Egy azonban 
egészen bizonyos: mi büszkék vagyunk az emigrációs magyar irodalomra, 
amely azt bizonyítja, hogy az idegenbe szakadt és száműzetésben élő költők, 
írók és tudósok a magyar lélek és a magyar szellem harsonásai, mert 
>magyarok maradtak Magyarország nélkül< is!” (Mérő 5). 
Az emigrációról szóló szövegekben a haza felmagasztosult 
fogalommá válik, melyben összefonódik az ország, a nemzet és a haza 
fogalma. Az idealizált hazakép megjelenik az otthoni környezet, a táj idilli 
ábrázolásában, az elhagyott korszak, az otthon megélt történelmi időszak 
mitizálásában, az anyanyelv és a haza allegorikus összefonódásában.  
Az emigráns irodalomban kialakult kép a hazáját elvesztő egyénről a 
leginkább kanonizált emigráns író, Márai Sándor műveiben jelenik meg a 
legmarkánsabban és legszentimentálisabban: elveszti társadalmi (szociális) 
pozícióját, olvasóközönségét, országát (hazáját), anyanyelvét – végül semmije 
sem marad. Végül pedig bekövetkezik a legszörnyűbb vég: amikor idegenben 
hal meg, idegen földbe temetik, és idegenek állnak a sírja körül, végül 
mindenki elfelejti. A haza felmagasztalása viszont az új haza 
lealacsonyításával is jár. 
Az emigráció irodalmának ezen kitételeivel kapcsolatban érdemes 
megfigyelni a nézetek különbözőségét. Márai Sándor kultuszának 
kialakulásában bizonyára nagy szerepet játszott a szentimentális hazaszeretet, 
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honvágy, nemzethalál gondolata is. Ugyanezt figyelhetjük meg Zilahy 
műveiben. 
Az ezzel ellentétes vélemény, irodalmi megformálás azonban 
általában az irodalom perifériáján marad, erre példa éppen Földes Jolán, vagy 
Körmendi Ferenc regénye. Kettejük irodalmi tevékenységének értékelésében 
Hegedűs Géza szerint az is közrejátszott, hogy mindketten sikeresek lettek, 
irodalmi pályázaton ismerték el regényüket, amiért pénzjutalom is járt, s 
külföldön is sikeresek voltak. Ettől szinte rögtön kétes értékűvé váltak a 
magyar irodalomkritika számára, amely a „szenvedő zseni”, a tehetségét 
nemzete, hazája oltárán feláldozó író fogalmát éltette tovább, s nem kevésbé 
játszott szerepet a kortársak irigysége. S itt kell hozzátennünk, hogy Földes 
Jolán esetében a kánon még egy harmadik okból sem fogadhatta be, ugyanis 
amellett, hogy nem az elvárt szentimentális regényt és hősöket alkotta meg 
az emigráció témájában, és nem a szenvedő zseni szerepe volt az övé, 
ráadásul nőként tette mindezt. 
 
A két regény és szerzői az irodalomkritikában 
Földes Jolán 
Földes Jolán nevét 1936-ban ismerte meg a széles olvasóközönség, amikor a 
londoni Pinker cég nemzetközi regénypályázatán első díjat nyert A halászó 
macska uccája című regényével. A nagy siker ellenére (vagy ebből 
következően) az irodalomkritikusok lebecsülték a regényt, s az írónő 
tehetségét kétségbe vonták. 
Regényének leitmotivja, rögeszméje az emigráció, ebben a könyvben 
minden az emigrációt suttogja, gügyögi és harsogja. (Hevesi 1936) 
Az ötmillió példány eladása: „ügyes üzleti fogások, költséges hírverés 
következménye is.” (Komlós 1936, 30) 
[A]z efféle pályázatokon neves író nem vesz részt… (Keményffy 1937, 
251) 
Az anyagi és/vagy díjjal érkező siker a magyar irodalomban 
összekapcsolódik a kétes értékű, sőt alacsonyabb rendű irodalom fogalmával. 
Így még a pozitív értékelésben is megjelenik ez a szembeállítás: „a regény 
jelentős anyagi sikere ellenére is – kitűnő”, „hamis romantika nélkül állítja 
elénk az elüldözöttek életét”(Mónus 558-559). 
A lesújtó, elítélő véleményt fokozza a hatvanas években kiadott 
akadémiai irodalomtörténet, amely a politikai helyzetnek megfelelően a 
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polgárinak, kispolgárinak bélyegzett irodalmat, s annak külföldre emigrált 
művelőjét kiutasította az irodalomból. 
…egyesekből az üzleti érdek csinált sikeres írót: Körmendi Ferenc 
Budapesti kalandja elnyerte három angol könyvkiadó nemzetközi 
regénypályázatát. Földes Jolán A halászó macska uccája című regényét 
ugyancsak egy nemzetközi pályázat első díja juttatta kétes világhírhez. 
(Szabolcsi 182) 
S összefoglalva mindükre érvényesként nyomja rá a bélyeget: „…ez a 
nagy tömegben megjelenő álirodalom az irodalomtörténeti vizsgálódások 
körébe igazában nem is tartozik: eltemetődött azzal a világgal együtt, 
melynek kispolgáris szemléletű, giccses szórakoztatását vállalta” (Szabolcsi 
182). 
Az 1989-es újrakiadás előszavában Szakonyi Károly az előző 
évtizedek véleményét visszhangozza, s a regény sikerét azzal magyarázza, 
hogy „Az olvasónak nem kell belehelyezkednie egy szuverén írói világba, 
vagyis megkíméltetik attól, hogy szellemi társa legyen az alkotónak, s vele 
együtt fejtse meg az élet titkait...” (8). Ugyanezen kiadás utószavában 
azonban megjelenik Hegedűs Géza ettől jelentősen eltérő, értőbb szavú 
elemzése is: „Jelentékeny, jó szemű és érző szívű realista írója volt a két 
világháború közti nehéz életű emberek letérzésének” (196). 
Hegedűs szerint a regény legnagyobb művészi értéke, hogy „a 
mindennapok érdektelenségeit meséli el igen érdekesen” (203). 
Hegedűs tovább fejtegeti ezt a gondolatmenetet:  
[A] megfogalmazás pontosan simul a történethez, nyelvezete plasztikus, 
vagyis színtelenül szemléletes. Nincsenek benne stílusszépségek, nincs 
benne semmi zavaró: nem szárnyal és nem nehézkes. Szabatos és világos, a 
legősibb stilisztikai igény szerint…. (203) 
2006-ban újra kiadják a regényt. Az utóbbi néhány évben több 
színvonalas elemzés, publikáció jelent meg, amelyek a feminista 
irodalomtudomány szempontjaiból elemzik Földes Jolán műveit (Erős, 
Jablonczay, Zsadányi). 
A magyar irodalom történetei – az Akadémia sokáig várt új kötetei 
szintén vitákra adhatnak okot. Pozitív és negatív előjellel is értelmezhető az 
Írónők a századelőn című fejezet, amely Zsadányi Edit tollából kiváló 
áttekintést nyújt ugyan a cím szerinti témáról, de a nők külön fejezetben 
tárgyalása újra csak marginalizálja az író nők, a nőírók szerepét.  
A fejezet írója szerint Földes  
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a hontalanság sajátos kronotoposzát hozza létre. A társadalmi különbségek 
elhalványulnak, a múlt elszakad a jelentől, a család fogalma kiszélesedik, a 
saját és a befogadó kultúra találkozásában köztes hely jön létre… A 
szereplők nem firtatják az okokat, csak alkalmazkodnak a fennálló 
helyzethez… (Zsadányi) 
Zilahy Lajos 
Zilahy Lajos műveinek, művészetének értékelése az idők folyamán többször 
is változott annak függvényében, hogy emigráns voltát írásai betiltására, vagy 
az emigráció elrettentő példájának bemutatására használták-e fel. A 
középiskolai tankönyvekben például az emigráció lélekölő, ezért nem 
követendő példaként való bemutatásaként szerepelt. 
A nem teljes mértékben pozitív megítélése ellenére kimutathatóak 
bizonyos eltérések Földes Jolán megítélésével szemben., mégpedig ,  hogy 
sem témaválasztása, sem stílusa, sem művei népszerűsége miatt nem ítélik el. 
„Fordulatos, olvasmányos, könnyed stílusú, realista író” (Mérő 5). 
„Szereplői nem töprengenek a mindennapi életen túleső dolgokon, filozófiai 
vagy etikai skrupulusokon, egyszerűen élik az életet úgy, ahogy adódik nekik 
– az író kritikája társadalomkritika” (Schöpflin 145). 
Az 1960-as évek irodalomkritikája az emigráns írók csoportjába 
sorolja mindekettőjüket, miközben Földest egy csoporttal együtt tárgyalja, 
Zilahynak külön figyelmet szentel: „Életműve langyos apologetika: 
szociálisan korszerű, szórakoztató irodalom, mely egy többre hivatott író 
öncsonkító korlátozásait leplezetlenül elárulja” (Szabolcsi 182).  
Zilahy műveinek további értékelései szinte egyöntetűen az 
olvasmányosságot, az egyszerű cselekményt, a részletek leírását emelik ki. „A 
népszerűség nem feltétlenül értékmérő, az ő esetében azonban meghatározó 
tényező, hiszen a szónak, az irodalomnak, a cselekménynek szerzett 
becsületet…”(Rónay 17). „Olvasmányos, könnyed stílusa, finom humora, 
mértéktartóan idilli leírásai kezdettől megteremtették számára a 
közönségsikert” (Péter, 2313). 
[N]em a nagy társadalmi összefüggések és nem a mélyreszántó lélelemzések 
írója, de a társadalmi és a lélektani részletek igen jó megfigyelője. 
Módszerében pedig mesterien vegyíti a romantikát, realizmust, 
impresszionizmust, olykor a mértéktartó naturalizmust is. Leírásai, alakjai 
igen szemléletesek, cselekménymozgatása lebilincselő. …A lélek kilaszik – 
talán legjobb regénye – a kivándorlók honvágyának, talajvesztésének lelki 
krónikája. (Hegedűs 201) 
Ebből a néhány, kronologikus sorrendben áttekintett véleményből 
első pillantásra három következtetést vonhatunk le. Az első Földes Jolán 
művének a kortársak részéről való egyértelmű elutasítása, és száműzése az 
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irodalomból, értéktelensége, művészi értéktelensége folytán. A másik Zilahy 
esetében az egyébként alacsonyabb rendű irodalomnak, és a nőirodalomnak 
tulajdonított népszerűség, egyszerűség, olvasmányosság mentegetése, s 
beemelési kísérlete az igazi irodalomba. Harmadsorban pedig természetesen 
fellelhető a politikai helyzet milyensége is néhány véleményben, elsősorban a 
hatvanas években kiadott irodalomtörténetben.  
Földes és Zilahy értékelésében fontos még megemlíteni Hegedűs 
Géza megállapítását, aki különbséget tesz az amerikai és a párizsi emgiráció 
között, valamint a két író szövege között is abból az elgondolásból, hogy 
tudja: Zilahy csak tanúja volt a hontalanságnak, Földes azonban maga élte át 
az idegenség életformáját (198). A személyes tapasztalat azonban nem ad 
hozzá Földes pozitív értékeléséhez, hiszen a nőírókkal kapcsolatos további 
sztereotípia éppen azt célozza, hogy a nő csak saját megélt élményét tudja 
leírni. 
Sokkal fontosabb Hegedűs egy következő megállapítása, miszerint 
Földes regénye az örök idegenségről szól, a talajtalanság példatára (203). 
Zsadányi köztes helynek nevezi ezt az állapotot, a saját és a befogadó kultúra 
közötti létezést, a hontalanságot (99). A két regény szereplői múltjukat 
maguk mögött hagyva, s belépve egy új világba, csak a jelenben élnek. 
Néhány év múlva, Magyarországra visszatérve rádöbbennek, hogy már itt 
sincsenek otthon. 
Az otthon, a múlt idealizált képe jelen van Zilahy egész szövegében. 
A főszereplő maga meséli el élete történetét, amelyet hazája elhagyása, s 
Amerikába érkezése kezdetétől haldoklásként ábrázol. A jövőről zavaros 
ábrándjai, álomképei vannak. Egyetlen, gyermekkori, még hazai álma válik 
valóra Amerikában, mélytengeri halász lesz. Közben harmonikus kapcsolatra 
lel, s családot alapít, tehát minden, amire az ember vágyik, teljesül a számára, 
mégis boldogtalan, s lélekben halottnak tekinti magát. Holt lelke 
magyarázatát az adja, hogy nem olvas magyarul, fiát nem tanítja meg a 
nyelvre, s feleségének sem próbálja meg elmagyarázni lelki gondjait, tehát 
nem keres megoldást a helyzetre. 
Földes regényének nincs főhőse. Barabásék mellett a többi emigráns 
jelen idejű elbeszélése személytelenül adja elő az eseményeket, 
tulajdonképpen csak lejegyzi, a jelenben élnek, múltjukat Magyarországra 
visszatérve sem találják, jövőjükről bizonytalan elképzeléseik vannak. 
A két regény közötti egyik alapvető eltérést éppen ebben lehet 
megfogalmazni. János története az individuum harca sorsával, aki alakítani 
akarja azt. Nem nyugszik bele a vereségekbe, lázad, bár lázadásának konkrét 
tárgya nincs, hiszen az egész társadalmi helyzete miatt kéne lázadnia.  
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Barabásék elfogadják sorsukat, és megpróbálnak beilleszkedni az új 
helyzetbe, csalódásaik ellenére továbbmennek, s nem tépelődnek, nem 
lázadnak. 
Ezt a történetvezetést követi a megfogalmazás módja és formája is. 
Zilahy hőse múlt időben, egyes szám első személyben meséli el történetét, 
emlékezésként. Földes szereplői a jelenben élnek, tehát jelen időben, 
mondatik el a velük történő események sora, nem ítélkeznek sorsukról, nem 
értékelik cselkedeteiket vagy a történéseket, csak elfogadják az életet, 
olyannak, amilyen. 
Emigráns élet és halál… 
A két könyv témája azonos: a gazdasági emigráció megélése és az új 
helyzetbe illeszkedés megoldási módjai. 
Földes Jolán hőse egy budapesti család, aki három gyerekkel 
vándorol ki Párizsba, hogy jobb életet élhessen. 
Zilahy Lajos hőse egy vidéki fiatal férfi, aki azzal a céllal utazik ki 
Amerikába, hogy meggazdagodva visszaszerezhesse apja elvesztett vagyonát. 
János döntését azonban a kalandvágy is befolyásolja. 
Valaki arról beszél, hogy Franciaországba kéne menni, mert ott most 
nagyon keresik és fizetik a munkást. Egy másik ember veszi át a szót, és azt 
mondja: Amerika... 
Egyszerre meggyullad a lelkemben valami. Valami rettentő nagy akarat. 
Amerika. Amerika!  
Ki fogok menni én is Amerikába. Még nem tudom, hogyan, de ki fogok 
menni. Nem hagyom, hogy az élet eltaposson. Kimegyek, és néhány 
esztendő múlva meggazdagodva jövök vissza. 
...visszaszerzek minden talpalatnyi földet, ami az apámé volt. (Zilahy, 1985, 
47) 
Földes regényének zárófejezetében is találunk utalást Amerikára, 
mégpedig akkor, amikor Annusnak, a regény főszereplőjének megkéri 
a kezét Günther, a német tanár, amikor Amerikában tanári állást kap, és 
biztos megélhetést tudna nyújtani a lánynak. Annus azonban egyáltalán nem 
szerelmes a tanárba, és nem tudja elképzelni vele az életét, s nem is akar újra 
egy teljesen új világba újrakezdeni mindent. Annus szeretője, Fedor, az orosz 
menekült,  amikor elmondja neki: 
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–Igazad volt – mondja tűnődve. – Úgyse bírtad volna ki. Nem vagyunk mi 
már rendes emberek közé valók. – Hirtelen pózba vágja magát, nagy garral 
ráförmed Annusra: - És érdekházasságot kötni? Fuj! 
– Az érdekházasság dolgában nem voltak erkölcsi aggályaim – vallja meg 
Annus – Ha hozzámegyek, jó felesége lettem volna. Nem a fennkölt 
eszményeim miatt mondtam nemet. Csak mert... 
– Tudom. – Fedor mellett azért jó, mert az ilyesmit nem kell magyarázni. 
– Pedig állítólag Amerika az a kohó, amelyik minden idegent magába 
olvaszt. 
– Állítólag. Akik elégtek benne, azokról nem tudunk. (Földes 1936, 242) 
A két regény hangvétele közötti különbség első olvasásra azonnal 
szembetűnik: Földes realista, tárgyilagos leíró stílusa erősen eltér Zilahy 
szentimentális írásmódjától. 
A lélek kialszik – jelenti ki a cím, s ezzel megadja az olvasás módját, 
tehát az olvasó előre meghatározott végkimenetelt feltételezhet. A könyv 
zárófejezetében kapunk végső magyarázatot a címre, bár előzőleg már több 
helyen utal a lélek elhalására:  
„Úgy érzem, életem története abban a pillanatban ért véget, amikor 
1925 őszén Honoluluban partra szállottam“ (Zilahy 1985, 272) – jelenti ki 
a főhős akkor, amikor éppen egy új élet kezdetének kellene következnie, 
hiszen úgy döntött (egy filmbe illő drámai jelenettel), hogy Amerikában 
marad, a szenvedélyesen szeretett nővel, aki valószínűleg gyermeket vár tőle. 
Egyértelmű tehát, hogy élete története azért ér véget, mert biztosan tudja, 
hogy soha többé nem tér vissza Magyarországra, nem látja viszont édesanyját 
és húgát, gyermeke nem tanul meg magyarul, és nem vesz többé magyar 
könyvet vagy újságot a kezébe. 
Az új élet, amelyben a szerelem, a megértő társ, az érdekes munka, 
a családi élet öröme, barátok, társas összejövetelek, mindaz, amire az ember 
általában vágyik, megvan, nem nevezhető életnek. Ráadásul kijelenti: 
„Jennifer harmonikus és tiszta lélek, igazán mindenben megértjük egymást“ 
(Zilahy 1985, 275). Mindez a harmonikus, megtalált új élet tehát nem Az élet, 
mert elveszti nemzeti identitását. 
Az egész regényen végigkövethető a halál gondolata, az 
emigrációnak, a haza elhagyásának a halállal való összekapcsolása. 
„[Ó]haza… És átjárt ez a szó, mint valami különös szomorúság, mint egy 
halottnak nagy és csodálatos emléke” (Zilahy 1985, 95). 
A két regény hősei különbözőképpen indulnak és eltérő célokkal. 
Pekry János meggazdagodni akar, és hősként visszatérni, s mindenféle 
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konkrét cél és előzetes információszerzés nélkül indul neki a világnak. „Ez az 
én egész amerikai utazásom sok mindenben hasonlít az öngyilkossághoz, 
vagy valami vakmerő halálugráshoz – hogy mi van előttem és alattam, arról 
én semmit sem tudtam, de nem is akartam tudni“ (Zilahy 1985, 85). 
A Barabás család sokáig fontolgatja az utat, míg a három gyerekkel 
útnak indul, minden vagyonukkal együtt, elszántan, hogy jobb életük legyen, 
s gyerekeiket eltarthassák. 
Állandó bizonytalanságban élnek, a politikai helyzet szerint változik 
az emigránsok élete, Annus, a legnagyobb gyermek többször elveszti 
munkáját, annak ellenére, hogy munkaadója elégedett vele, de veszélybe 
sodorná magát, ha alkalmazna egy politikailag nem kívánt egyént. 
Az amerikai helyzet eltérő: munka van vagy nincs, mindig 
a szerencsén múlik, igazi amerikai, meseszerű történet, a romantikus véletlen, 
az álmodozás, az álom és a valóság közötti ingadozás. 
Földesnél az álmodozás sem fullad mesébe, szentimentalizmusba:  
Annus az utazáskor tizenkét éves, komolyabb, mint testvérei, a svájci 
hegyeket csodálja éjjel a vonat folyosójáról 
[n]éz fel a magasba, az egyenes fenyőket, a hó fehér izzását nézi... ezt 
a kemény és hibátlan világot, amelynek nem kell segítség. Olyan tökéletes 
és magányos, olyan messze van. Fenség. A folyosó szennyes padlóján 
guggol a kislány és nem tudja, hogy egész életében ezt fogja ő keresni, ezt 
a csöndet, ezt a büszkeséget, ezt a fenséget. A saját lelkében fog ásni utána, 
idegen lélekben fogja éhezni és szomjúhozni, öntudatlanul és epekedve, 
amíg él. (Földes, 1936. 11) 
Hazalátogatásuk után mindkét regény szereplői csalódnak: 
Magyarországon sincs már helyük, életük ugyanúgy folytatódik tovább: 
Földes regényhősei élik az életet, nem töprengenek a haza elvesztésén, a 
mindennapi élet valóságát elfogadják, és a számukra kijelölt emigráns „köztes 
életben” (Zsadányi 2010) elfogadják szerepeiket. 
Zilahy hőse lelke halálát, előző élete elvesztését siratja, amit nem 
pótol sem a szenvedélyes szerelem, sem álmai munkája, sem gyermeke 
születése. Romantikus érzelmekkel telített hős, aki a lehetetlenre vágyik. 
Kapcsolatok és szerepek 
Mindkét regényben felfedezhető, hogy az előző élet kapcsolataiból csak 
a család marad meg, Földesnél ez egyértelmű, mivel az egész család emigrál, 
de nem esik szó otthon maradt rokonokról, s barátokról még kevésbé, 
akinek a társaságát hiányolnák. A család egyes tagjai azonban külön-külön 
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valamilyen szintű állandó barátságot kötnek a helyiekkel. Főként 
a gyermekeknek vannak itt kialakult kapcsolataik, de ők sem emlegetik, és 
sajnálják például az iskolát vagy gyerekkori pajtásaikat. 
Zilahy hőse szintén csak a családját siratja, ami részben érthető, hisz 
ő húszévesen hagyja el őket, visszautazni nem mer, mert be kéne vallania, 
hogy nem gazdagodott meg, de tulajdonképpen egy idő után nem is tudja 
eldönteni, akar-e. Jóbarátra, pajtásra viszont nem, vagy csak futólag 
emlékszik vissza nosztalgiával, sajnálattal, hiányérzettel (s ezek az emlékek 
inkább az elvesztett hazát, vidéket keltik életre, természeti képeken, 
gyerekkori teleken, nyarakon keresztül), s az új világban sem talál megértő 
barátra, mint Párizsban Annus vagy testvérei. Minden helyszínen vannak 
ismerősei, akikkel valamilyen témáról egy ideig társalog, de nagyon kevesüket 
említi név szerint. Az egyetlen biztos pont, a szenvedélyesen szeretett 
Jennifer, akivel az élet szinte mesébe illő módon hozza össze kétszer is. 
Jeniferrel való kapcsolatában is, amely az első találkozástól kezdve 
a valódi összetartozás érzetét kelti, mindig újra és újra felmerül egy tényező, 
mégpedig, hogy Jennifer sohasem értheti meg lényének azt a részét, amely 
Magyarországhoz, előző élete emlékeihez köti. Egyetlen egy utalást sem 
találunk azonban arról, hogy megpróbálta volna ezt a nőnek elmondani. 
Zilahy hőse romantikus, szentimentális, a nő értékét számára tisztasága, 
szüzessége, érintetlen lénye adja meg. 
A hős elbeszélése időnként ellentétekbe keveredik, amikor a nőkkel 
való kapcsolatairól ír, végül azonban egyértelművé válik a hagyományos női 
és férfi szerepekről alkotott véleménye.  
Jennifer, az amerikai lány esetében természetesnek tűnik, hogy 
dolgozik, bolti eladó, de ha Rózsa, János húga kénytelen lett volna állást 
vállalni, a család szégyellte volna, hiszen a dolgozó nő erkölcstelennek 
számít. János emlékeiben Rózsa úgy marad meg, hogy szobájából állandóan 
hallatszott a varrógép zümmögése, mivel maga varrta ruháit. Jene olcsó, 
készen vett amerikai ruhái mégis sokkal elegánsabban és vonzóbban voltak 
János szemében.  
Mindkettőnek varrókészletet vesz ajándékba. 
A hagyományos női szerepelvárásokat, s azok működését 
a munkavállaláson kívül a férjhez menés lehetőségein, módjain és 
szükségszerűségének bemutatásán keresztül is megfigyelhetjük. 
Jene-nek férjhez kéne mennie Lang úrhoz, amivel segítene szülei 
anyagi helyzetén, annak ellenére, hogy több ezer kilométerre dolgozik és él 
tőlük önálló életet, tehát el tudja tartani magát. Ebben az esetben nem 
vonható le egyértelmű következtetés arról, hogy Jene-nek apja 
csődbemenése miatti férjhez menése tényleg valós alappal rendelkezne, 
hiszen a lány önálló életet él, s az amerikai nyitottabbnak leírt rendszerrel ez 
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nem igazán fér össze, másrészt viszont, amikor János mégsem utazik vissza 
Magyarországra, s állandó állást kap, Jene habozás nélkül veleutazik további 
többezer kilométerrel távolabb a szüleitől, s nincs szó  többé az apa 
megmentéséről. Jennifer jelleméről nem kapunk túl árnyalt képet, szinte 
klisészerű úgynevezett amerikai lány, aki viszont a magyar valóság jegyeit is 
magán viseli: szemérmesség, finomság, szerénység, szűziesség, ami éles 
ellentétben áll a regény elején, az első találkozásával az amerikai diáklányok 
egy zajos csoportjával, akik közül Jene az egyik. 
Jennifer egyszerre modern és hagyományos, de meg kell, hogy 
feleljen az ártatlan, szűz, megértő, kedves lány képének, akit a magyar 
fiatalember feleségül vehet. 
Amikor Jenifer rövid időre szakít vele, János két nővel kerül 
kapcsolatba. Eltölt egy éjszakát egy gyönyörű, gazdag nővel, de utálja magát 
utána, viszont nem azért, mert testi kapcsolatba lépett a nővel, hanem mert 
az anyagi és rangbeli fölényben volt vele szemben. Amikor érzelem nélkül 
viszonyt folytat egy vele egyenrangú, dolgozó lánnyal, hosszú hónapokig, 
ettől nem érzi magát rosszul, csak elfogadja. Az anyagi és rangbeli fölény 
tehát taszító. A gazdag nő „kurva“, rossz nő, mert másokkal is lefekszik. 
A dolgozó lány ugyanúgy lefeküdt már másokkal, mégis partner, vagyis 
használható „társ“ vagy inkább szexuális és ideiglenes partner a túléléshez, 
akitől érzelementesen el lehet válni, hiszen nem hagy nyomot maga után. 
Amikor újra találkozik Jeniferrel, szinte alig meri megkérdezni tőle, 
hogy volt-e közben valakivel testi kapcsolata, mert ha igen, már nem tudná 
őt ugyanúgy szeretni mint azelőtt, vagyis a nő elveszti értékét, ha már 
másnak odaadta magát. Zilahy főhősének szerencséje van, mert szűzlányként 
veheti feleségül Jennifert. 
Földes hősnőjében, Annusban is feltámad a romantikus szerelem, de 
csalódásait másként kezeli, sokkal realistább alkat, elfogadja azt, amit az élet 
nyújt neki, tapasztalataiból erőt merít. Annus az emigrációban szabadabb 
életet élhet, jobban fizető munkát vállalhat, vezető pozícióba kerül, de 
munkáját többször elveszti a politikai helyzet változásai miatt – külföldi. 
A férjhez menés jelenti mégis a nőnek a biztos helyzetet, a stabilitás 
elnyerését, és a társadalmi szerep státuszát is. Annus is így gondolkozik, 
miután a szerelemre már rezignáltan, „józanul“ gondol. A házasságról 
alkotott képe viszont teljesen más, mint Zilahy hősénél, hiszen Annus nem 
elvakult szerelemből tervezi a férjhezmenést, hanem komoly 
meggondolásból, egy olyan férfi oldalán kíván majd élni, aki mellett anyagi 
biztonság és kölcsönös megértés lenne a része. A jelenben azonban nagy 
szerelem és kiábrándulása után az orosz menekült Fedorral találkozgat, aki 
megérti sehová sem tartozó, magányos életét. Annus ugyanis az a családtag, 
aki iskolába nem járt, a családért dolgozott, s két fiatalabb testvérével 
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ellentétben nem volt lehetősége a francia társadalom részévé válni. Testvérei 
helyzete is különböző: húga, Klári orvos lesz, s megértő társra, egyenrangú 
francia partnerre talál. Jani szerelme, a francia lány viszont nem tudja 
elfogadni a magyar fiú és családja másságát, s ez kölcsönös, ezért Jani úgy 
dönt, hogy a gyarmatokon próbál szerencsét – egy újabb közegben, ahol 
talán már franciaként, a gyarmatosító hatalom magasabb rendű tagjaként 
élhet, s így emigráns létét a visszájára fordíthatja. 
A női sorsok országtól függetlenek, a társadalmi berendezkedés 
hasonló, sőt azonos működése figyelhető meg a regényekbeli 
bemutatásokban is. A nők kiszolgáltatottsága, a nők elleni erőszak 
„természetessége“, az úgynevezett „természetes“ női szerepek megjelenése: 
az önfeláldozó anya, a szűzlány, az „öreglány“. A nő értékét egyértelmű 
módon a férfi mellett betöltött szerepe határozza meg, s legfőbb feladata 
ennek megfelelni fiatalságban, szépségben, stb. 
Földesnél Stolczné, a magyar asztalos felesége haza akar utazni, 
amibe végük férje több havi veszekedés után beleegyezik, végül elutazása 
előtt megöli. Az algír munkást a honvágy gyötri, ezért veri a feleségét. 
Zilahynál Mrs. Lee az öreg nő példája, aki már semmi jót nem 
remélhet az élettől, mert senkinek sem kell, csak messziről nézheti 
a szerelmet. Patrícia, Jene barátnője is igyekszik megfelelni az elvárásoknak, 
kedves, figyelmes a férifakhoz, János jellemzése szerint érthető az igyekezete, 
hiszen már se nem szép, se nem fiatal, hogy tetsszen és feleségül vegyék. 
Szen Csieng a kínai virágáruslány csak egy rövid epizódban szerepel, de az 
erőszak egy formájának pontos kifejezése: „Hadd szorongassa a gazember 
azt a pötty ferde szemű kínai lányt. Fogadjunk, megint összekarmolt képpel 
fog megjelenni“ (Zilahy, 1985, 5). 
Női és férfi élet/szöveg(stílus)? 
A két szerző regényére nagyrészt éppen a „fordított arány” a jellemző: 
Földes realista, konkrét, tárgyilagos szövege eltér a nőknek tulajdonított 
álmodozó, személyeskedő, romantikus leírástól, Zilahy szövege nagyon 
sokban megfelel ennek. 
Földes nem elemez, nem értékel – bemutat női és férfi sorsokat, az 
olvasóra bízva a véleményformálást, előrevetítve sorsuk lehetséges alakulását. 
Zilahy pszichologizáló, elemző leírásai értékelik a szereplők tetteit, 
életvitelét. 
A nemek közötti hatalmi viszonyok tehát nem változnak meg 
idegenben, a patriarchális társadalom működése ugyanolyan, ha helyenként 
úgy tűnik is, hogy bizonyos helyzetekben a nők nagyobb szabadságot 
élhetnek meg a magánéletben, a munkavállalásban, ez csak illúzió marad, 
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hiszen a velük kapcsolatba kerülő férfiak ugyanolyan értékek alapján ítélik 
meg őket, (s ők is saját magukat), mint hazájukban. S a külföld, 
Franciaország és Amerika társadalmi hatalmi viszonyai nem különböznek 
a magyarországitól alapjaiban. A lehetőségek felmerülése, s a másfajta élet 
lehetőségének felmerülése a köztes lét, a sehová sem tartozás 
következménye, amelyben az ember (férfi és nő) szabadabbnak érezheti 
magát, míg nem szembesül a valósággal, amely sokkal kiszolgáltatottabbá is 
teheti, mint hazájában lenne. 
A másik ország, a múlt otthon hagyása, a társadalomból való kiesés 
a női-férfi kijelölt szerepek felszabadulását is jelenthetné, a határok 
felszabadulását.  
Az országhatár átlépése azonban nem jár együtt a nők és férfiak elé 
támasztott társadalmi elvárások, határok átlépési lehetőségeivel. 
A látszólag szabadabb életet beszűkítik végül ugyanazok az 
előítéletek, sztereotípiák, amelyeket részben otthonról hoztak, részben 
idegen létükből adódnak. 
A két regény és recepciójának összehasonlítása után 
végkövetkeztetésként egyetérthetünk Elizabeth Grosz véleményével abban, 
hogy nincsenek olyan kritériumok, amelyek alapján egy szöveget egyszer és 
mindenkorra teljesen feministának vagy teljesen patriarchálisnak 
nevezhetünk. „...ezek a megjelölések a kontextustól függenek, a szöveg 
kontextuson belüli helyétől, és attól, hogy kik, miképpen és milyen célra 
használják fel“ (Grosz 232). 
Nyilvánvaló tehát, hogy Földes Jolán és Zilahy Lajos értékelésében 
nagy szerepet játszott az a tény, hogy melyik nemhez tartoztak. A bemutatott 
példák alapján belátható, hogy az ún. női stílust, női írásmódot, témát a férfi 
esetében mentegetni próbálják, sőt dicsérik, a nő esetében ugyanazt 
lekicsinylik. 
S végül egy megjegyzés erejéig érdemes idézni Goodman 
megállápítását, mely nem csak arra figyelmeztet, hogy a nők és férfiak írása 
közötti különbséget nem alapozhatjuk a nemek közötti különbségek 
„hagyományos“ felfogására és értékelésére, hanem leszögezi azt is, hogy 
a nők sem egyformán írnak, még ha ugyanazt vagy hasonló társadalmi 
helyzetet és szerepet élnek is meg, akkor sem, ha ebből kifolyólag egy másik 
valóságot ismernek, mint amit az uralkodók ismernek (299). Ez a téma 
viszont további szempontokat figyelembe vevő elemzését igényelné például 
az emigrációról nők által írt szövegeknek. 
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